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2014, 395 p., bibl., index.
1 Publiés une première fois en 1901 par Carl Velten dans une double édition allemand/
swahili,  les Safari  za Wasuaheli1 (« récits de voyage en swahili ») n’avaient jamais été
traduits en français.  Nathalie Carré offre ici  à  la lecture les récits de quatre lettrés
swahili qui ont voyagé dans des caravanes, au cours de la décennie 1890, en occupant
divers  emplois  reliés  plus  ou moins  directement  à  la  conquête  coloniale  allemande
— guides,  traducteurs,  serviteurs personnels,  marchands :  Mtoro bin Mwenyi Bakari,
Sleman bin Mwenyi Chande, Abdallah bin Rachid et Selin Bin Abakari. Repartant des
textes  en swahili,  Nathalie  Carré en livre une édition critique,  avec de nombreuses
notes  historiques  et  philologiques,  en  retraçant  les  parcours  des  caravanes,  des
hommes aussi bien que des textes.
2 Les récits  de Mwenyi  Chande et  de Selim bin Abakari  avaient  en effet  bénéficié  de
traductions partielles, comme c’est le cas de l’édition anglaise de Lyndon Harries2 en
1965,  ce  qui  eut  pour  conséquence paradoxale  de  rendre  relativement  célèbres  des
textes par ailleurs amputés ou mutilés : ainsi Abdulrazak Gurnah emprunte-t-il à Selim
bin Abakari des épisodes pour son roman sur les caravanes, Paradise. À partir des textes
en  swahili,  Nathalie  Carré  fournit  une  traduction  de  ces  sources  majeures  pour
l’histoire des caravanes et de la pénétration coloniale, en restant au plus près des textes
et en portant une grande attention aux contextes de production et à leur hybridité.
3 Hybrides, ces textes le sont assurément et à tous les points de vue. Rédigés en swahili,
ils  sont  le  produit  d’une  commande  coloniale,  en  cela  ils  sont  en  quelque  sorte
l’émanation de la présence allemande en Afrique. Carl Velten, traducteur officiel du
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gouvernement impérial de l’Afrique orientale allemande de 1893 à 1896, explique dans
son avant-propos à l’édition de 1901 (traduit par l’auteure, pp. 355-359) comment il a
recueilli les souvenirs de ces hommes, voire comment il les a retranscrits en swahili
sous leur dictée.  « Soupçonnés d’appartenir à une élite que l’on cherche à effacer »
(p. 31), ces auteurs sont peu reconnus après l’indépendance et la révolution de 1964. Il y
a donc une hybridité  première dans le  passage de l’oral  à  l’écrit,  ainsi  que dans le
modèle  d’écriture  et  de  l’horizon  d’attente :  ces  intermédiaires,  ceux  que  Donald
Simpson nomme des « compagnons obscurs »3, répondent à une demande coloniale de
sources en swahili,  afin de servir de corpus d’apprentissage pour l’École des langues
orientales  de  Berlin.  Pour  autant,  ces  récits  sont  loin  d’être  des  textes  de
« subalternes » (p. 21) :  l’auteure souligne à de nombreuses reprises à quel point ces
quatre voyageurs étaient des hommes bien nés, sûrs de leur éducation, de leur maîtrise
des codes de la narration, n’hésitant pas à s’opposer frontalement aux colons qu’ils
servaient  par  ailleurs :  ainsi,  Abdallah  bin  Rachid  ne  craint  pas  d’exprimer
régulièrement son désaccord face au comte von Götzen lors de son expédition en 1893
au Rwanda en direction du fleuve Congo. De fait, l’expédition tourne à la catastrophe et
Abdallah bin Rachid constitue un contrepoint précieux à opposer au récit du comte :
tandis  que  le  colon  peut  se  vanter  en  allemand  de  la  réussite  de  son  entreprise
d’exploration menée à son terme, l’intermédiaire pointe en swahili  que la caravane
n’est arrivée à destination qu’au prix de la mort ou la désertion de cinq cents porteurs
sur les six cent soixante engagés initialement. Triste carnage. Par une minutieuse mise
en parallèle des récits, Nathalie Carré montre comment ces textes fonctionnent comme
de  précieux  opérateurs  de  décentrement  de  l’histoire  de  la  pénétration  et  de  la
conquête coloniale allemande. Décoloniser les savoirs, lire l’envers des textes, faire de
l’histoire « à rebrousse-poil », ces récits de voyageurs y engagent assurément.
4 C’est une autre histoire de la colonisation et du « scramble for Africa » qui se dessine ici :
les  missions  de  pacification  y  sont  décrites  dans  toute  leur  violence  et  leurs
compromissions.  Selim  bin  Abakari,  au  service  du  Major  von  Wissmann,  relate  le
transport  en pièces  détachées  d’un steamer, de  la  côte  jusqu’au lac  Nyassa,  et  il  ne
dissimule pas les opérations de maintien de l’ordre que l’expédition n’a pas manqué
d’opérer.  En  pays  konde,  des  hommes  d’un  village  refusent  de  saluer  le  drapeau
allemand  (p. 251)  et  Selim  bin  Abakari  décrit  les  représailles  ordonnées  par  son
« maître  le  docteur  Bumiller ».  À  l’instar  de  cette  altercation  à  la  fin  cruelle,  des
résistances locales se multiplient tout au long du trajet : le transport du bateau a bel et
bien  pour  fonction  d’assoir  une  présence  allemande  par  ailleurs  éparse  et  très
régulièrement  plus  fantasmée que réelle  — ce  qui  n’empêche nullement  la  violence
d’être exhibée dans une pulsion de contrôle sans cesse renouvelée au fil des étapes.
5 Des  épisodes  parfois  comiques  émaillent  les  textes,  venant  fissurer  l’image  que  le
conquérant se donnait de lui-même. Lors d’une chasse au buffle qui tourne mal, les
colons se réfugient dans les arbres après avoir jeté leur fusil  de peur (p. 222).  Cette
notation d’un officier suspendu à un arbre est décrite avec une ironie consommée. Nous
sommes  bien  loin  des  mises  en  scène  glorieuses  des  retours  de  chasse  (de  safari,
précisément), la botte sur les dépouilles alignées en trophées… Une tout autre image du
conquérant  se  lit  ici,  au  jour  le  jour,  au  rythme lent  des  caravanes,  ces  « villes  en
marche »  (p. 12),  avec  sa  part  de  lâcheté,  de  faiblesse,  d’accommodements  plus  ou
moins avouables.
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6 Le voyage est le lieu de tous les dangers, des maladies, des désertions, des attaques, et
surtout des sempiternelles  rançons exigées par les  chefs  tout  au long du trajet :  ce
fameux « hongo » (« droit de passage ») que tous les voyageurs expérimentent et qui
vont quasiment ruiner Mwenyi Chande. Les carnets de route renseignent sur l’art du
voyage,  de l’exploration mais  aussi  du marchandage :  voyager fait  l’homme dans la
bonne société côtière, et le premier récit montre Mtoro bin Mwenyi Bakari devenir
pleinement homme en accomplissant ce rite d’initiation que représente la caravane
chez  les  Swahili.  Emprunter  auprès  de marchands  indiens,  recruter  des  porteurs,
progresser  d’étapes  en  étapes  chez  des  chefs  inconnus,  négocier,  avant  de  revenir
auréolé  de  la  gloire  d’être  devenu  un  véritable  homme  accompli :  l’auteur  se  fait
ethnographe  à  de  nombreuses  reprises,  tandis  qu’il  écrit  avec  nostalgie,  depuis
l’Allemagne.
7 Ce manuel pratique de l’art du voyageur révèle ainsi ce qui fait l’intérêt majeur de cet
ouvrage de Nathalie Carré : retracer des parcours de vies absolument fascinants. Mtoro
bin  Mwenyi  Bakari,  en  particulier,  est  une  figure  marquante,  représentative  de
l’ambiguïté  de  ces  « intermédiaires »4 coloniaux.  Issu  d’une  famille  de  notables,  il
organise sa première caravane entre 1892 et 1896, qu’il raconte dans ce texte. Lettré,
bénéficiant d’une culture coranique poussée, il devient collecteur de taxes en 1898 puis
lecteur de swahili à l’École des langues orientales de Berlin en 1900. Il rédige une œuvre
ethnographique  sur  les  coutumes et  usages  swahili,  et  ce,  en  swahili.  Loué  par  ses
supérieurs hiérarchiques, tout change lorsqu’il épouse religieusement une Allemande.
Le  scandale  éclate,  l’université  se  refuse  à  le  soutenir,  sa  femme  est  interdite  de
territoire en Afrique de l’Est, et il ne pourra plus jamais revenir dans son pays, d’où la
nostalgie  de  son  récit,  écrit  après  coup,  pour  se  souvenir  de  lieux  dont  il  est
définitivement coupé. Ce qu’a pu représenter un couple mixte dans les années 1900 à
Berlin, ce parcours d’intermédiaire qui a pris la parole en son nom propre le suggère
amèrement.
8 L’ouvrage se  décentre doublement avec les  derniers  voyages de Selim bin Abakari :
attaché  au  service  de  Theodor  Bumiller,  officier  allemand,  l’auteur  fait  office  de
traducteur puis de serviteur attitré du lieutenant dans de nombreux voyages, dont un
en Allemagne puis en Russie. Le Canal de Suez nouvellement inauguré, Aden, Naples,
puis  Saint-Pétersbourg  et  une  expédition  de  chasse  en  Russie  sont  l’objet  de
nombreuses  notations  du  narrateur,  qui  consigne  scrupuleusement  les  mœurs  de
l’époque, ainsi que ses propres étonnements — comme par exemple son incrédulité de
rencontrer  des  musulmans  en  Russie  (des  Tatars,  p. 320,  puis  des  Kirgiz,  p. 339).
Ethnographique,  le  texte  se  fait  volontiers  moraliste  (ainsi  les  Russes  sont-ils
« paresseux »  et  « analphabètes »  p. 322),  tout  en  opérant  des  comparaisons  parfois
étonnantes (les Kalmuck, nomades, sont comparés à des Masaï, p. 336).
9 Ces  auteurs  swahili,  dont  les  parcours  se  situent  au  carrefour  des  langues  et  des
cultures, renversent les catégories trop facilement binaires, et proposent des visions
des bouleversements sociaux, politiques, culturels de la fin du XIXe siècle tout à fait
singulières.  Cet  ouvrage  invite  donc  au  décentrement  des  savoirs,  en  incitant  à
complexifier ces notions d’« intermédiaire » et de « contacts » des cultures, à travers
des récits tout à fait captivants.
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